
Die Landschaft als Wille und Vorstellung 
 
 

 
Als Evozierung des Entfernten, Undeutlichen, als 
die Evozierung einer Evozierung nennt die 
Romantik das beim Namen, was an Wesen und 
Ziel der Romantik eigentlich nicht benennbar ist.“ 

      Koerner S. 29 
 
Es gab sie vermutlich nie: Die Landschaft, die nur sich selbst darstellt. Nie stimmte für die 
Tradition der Landschaftsmalerei, weder in der Gegenwart noch in ihrer langen Tradition, 
was uns in Zeiten der Moderne so teuer wurde: What you see, is what you get! Nicht alles ist 
an der Oberfläche ablesbar, nichts ist, wie es der unmittelbare Eindruck zu vermitteln 
scheint. Im Gegenteil: Gerade die scheinbar unverfänglichste Malerei offenbart auf den 
zweiten Blick überraschende Sinnebenen und Verwerfungen. Abgrund und Idylle waren 
schon immer eng verwandt.  
Am schönsten ist dies wohl abzulesen in den Rokoko-Veduten eines Honoré Fragonard. 
Nicht die gezähmte und geometrisierte Natur der Gärten von Versailles oder Sanssoucis 
steht hier mehr Pate. Die barocke Ordnung hat dem lieblichen Wildwuchs Platz gemacht. 
Leichthin lagert die adlige Landpartie in der unverstellten Natur, lauscht vermeintlich 
volksnaher, unverbildeter Schäferlyrik und färbt die Wolle ihrer (lebenden) Staffage-Schafe 
rosa. So zumindest eine der vielen Erzählungen über das Leben am Hofe Marie-Antoinettes 
zwischen Eskapismus und Endzeit des Ancien Regime. Hinter den sorglos schaukelnden 
Mädchen Fragonards, hinter seinen Galanen und Schoßhündchen, hinter der gesamten 
aristokratischen Gesellschaft am Vorabend der Revolution lauert die unbezähmte Natur: das 
Bild hat hier seinen sinngenerierenden blinden, weil dunklen, Fleck. Inmitten der Landschaft 
klafft der Abgrund, in Form eines schwarzen Unterholzes oder eines undurchdringlichen 
Waldes. Was die Protagonisten der Fin-de-Siecle-Idylle nicht sehen (wollten), tritt für den 
Betrachter dann zutage, wenn er sich von der unmittelbaren Oberfläche des Bildes löst und 
nach desen Bruchstellen Ausschau hält. 
Was eine Landschaft darstellt, liegt selten, vielleicht nie, in Ihrer Oberfläche. Nicht in den 
Ideallandschaften des Barock, noch in den vermeintlichen Idyllen Waldmüllers oder 
Spitzwegs, weder in den sich in der Bildfläche auflösenden Montagne St. Victoire Cezannes, 
noch in den ikonologisch kodierten Landschaften der Holländer des 17. Jahrhunderts. Die 
(Bild)Schöpfung folgte immer schon in ihrem Innersten göttlichen oder wahlweise 
philosophischen Plänen. Heute werden Gott und/oder Kant in der Regel durch Konzept, 
Ironie oder Soziologie ersetzt. Am grundlegenden Antagonismus aus Oberfläche und dessen 
inhaltlicher Grundierung hat sich wenig geändert. 
Was wir sehen, ist imprägniert, aufgeladen, besetzt und konnotiert. Die unmittelbare 
Anschauung, sei sie auch noch so naturalistisch oder realistisch ist nur der Resonanzboden 
für sekundäre Bedeutungen und Brechungen. Vor allem in der Tradition der deutschen 
Romantik wird deutlich, wie sehr sich die Sinn- und Bildebene voneinander lösen. Zwar 
finden wir gerade hier – und insbesondere in der romantischen Landschaftsmalerei – diesen 
vehementen Anspruch auf Unmittelbarkeit der Anschauung und Emotion, zugleich wurde 
selten zuvor dieser Moment der Eins-Werdung, des Verschmelzens des Künstlers mit 
seinem Artefakt derart explizit formuliert. Dem Wanderer, Mönch – oder Betrachter – am und 
über dem (Nebel)Meer ist die Landschaft Spiegel seines erst lustvoll gespaltenen, in der 
Folge multiplen Ichs.   
Dass wir heute, angesichts einer Flut von auf den ersten Blick eskapistischen, weil 
idyllischen Landschaftsbildern, von einer neuen romantischen Grundhaltung sprechen, ist 
somit einerseits kurzsichtiger Trugschluss, zugleich aber, so man denn den 
bildkonstituierenden Volten dieser Malerei folgen will, erstaunlich aufschlussreich über die 
Herkunft und Motivation unserer modernen Bildtradition. Der reflexhafte Rekurs auf ein 
relativ vages Konstrukt namens ‚Romantik’ angesichts von Berggipfeln und Waldlichtungen, 



Feldern und Wiesen, verdankt sich weit mehr dieser kontradiktorischen Grundkonstante als 
oberflächlichen motivischen Verwandtschaften.  
 
Auch bei den sehr unterschiedlichen Bildern von Sven Drühl, SEO und Mail Wolf ist dieser 
Rekurs auf Romantik, Idylle und einen jeweils unterschiedlich zu fassenden Bezug zur 
Tradition der Landschaftsmalerei einschlägig. Und bildet somit einen ersten gemeinsamen 
Fokus. Dass die Ausstellung anstatt dieses romantisierenden Grundtenors den Moment der 
Konstruiertheit in den Vordergrund rückt, verdankt sich wohl nicht zuletzt der Tatsache, dass 
das Konzept des Romantischen als ‚tertium comparationis’ nur sehr unscharf zu fassen ist. 
Sich das ‚Romantische’ eher als Prozess und sukzessiven Annäherungsprozess abbildet, 
denn als fassbaren Zustand, eine letztlich und notwendigerweise “nicht benennbare 
Evozierung“, wie es Koerner im vorangestellten Zitat formulierte. Dem umgangssprachlichen 
(in der Malerei eben rein motivischen) Sprechen vom „Romantischen“ als einem sentimental, 
pittoresken Gefühl, zwischen Sonnenuntergang und Melancholie, steht somit ein Moment der 
Offenheit und Prozesshaftigkeit gegenüber: „Bestimmend ist das Fragment und das Projekt 
als subjektiver Keim“, wie es Friedrich Schlegel im Jahr 1800 formulierte.  
Um zu verstehen, was Drühl, SEO und Wolf abseits des verkürzend Motivischen verbindet, 
ist es hilfreich diesen Moment des fragmentarisch Konstruierten und in seiner Konsequenz 
des Prozesshaften zu untersuchen.  
Diese Bilder verbindet in all ihrer Verschiedenheit, dass sie mit Lust und sehr pointiert ihre 
Künstlichkeit nach außen kehren. Das Komposite, die Konstruiertheit als die zentrale 
Motivation ihrer malerischen Konzepte wird zum ‚modus operandi’ des Sehens und des 
Abbildens zugleich. Was bei Fragonard der dunkle, blinde Fleck der Bilder war oder bei 
Friedrich der gesichtslos ins Bild blickende Wanderer ist in den Bildern der Ausstellung 
„Constructed Landscapes“ die bildimmanente Bruchstelle. Der Ort, an dem das Bild seine 
oberflächliche Lesbarkeit Lügen straft; die Risse, die den Betrachter von einem rein 
motivischen zu einem prozesshaften Begriff des Romantischen leiten.  
 
Maik Wolf schreibt diesen Moment des Fragmentarischen und daraus folgend des 
Kompilierens schon seinen Titel ein: In „Cluster 7, Home of Hope“ von 2009 beschreibt der 
Titel recht genau den Bildbefund. Blickfang des Bildes ist ein absurd in die Höhe sich 
schraubender Haufen ungeordneter Quader, die halb Bauklötze, halb modernistische 
Wohnutopien, einen Zwitter aus erschreckend atektonischem Hochhaus und bewohnbarer 
Skulptur entstehen lassen. Ein sich zusammenballender Zellhaufen, der bei aller 
Orthogonalität doch immer auch organisch und lebendig anmutet. Der italienische Manierist 
Arcimboldo kommt in den Sinn, der Erfinder ebenso erschreckender wie suggestiver Bilder, 
in denen er Gemüse oder Obst, Brennbares oder winterlich Gefrorenes zu Gesichtern fügte, 
die belebt und unbelebt zugleich erscheinen, und irgendwo zwischen Stillleben und Portrait 
oszilieren. Was Wolf vorführt segelt hart am Wind der Realität und ist zugleich ‚sur-real’ im 
besten Sinne. Aus Versatzstücken des Alltags, einem Archiv unzähliger Fotografien 
entstehen am Computer Amalgame der Realität. Bilder und Objekte, die zweifelsohne mit 
der Realität verwandt sind, ohne jedoch jemals in diese Welt des Realen zurück zu kehren, 
aus der sie entstammen.  
Eine schwer fassbare Melange aus Giorgio di Chirico und Arnold Böcklin, aus Pittura 
metafisica und Toteninsel: Atemlos stille Stadtveduten, die das Bekannte so kompilieren, 
dass Vertrautes fremd erscheint und das Fremde unvermittelt vertraut und behaglich wirkt. 
Geheimnisvolle Bilder, die ihre Künstlichkeit nie verbergen, obwohl sie in klassischer Weise 
begehbare, intakte Bildräume entstehen lassen. In der Regel sind es menschenleere 
Räume, Häuser und Plätze, die trotz aller Details gesichtslos bleiben. Alles wirkt trotz oder 
gerade aufgrund seiner narrativen Überfülle, leer von jeder greifbaren Bedeutung. Kulissen, 
die auf ihren Film noch warten. Schriftzüge versprechen Orientierung, erinnern auch 
offensichtlich an bekannte Logos oder Leuchtreklamen, ihre Botschaft und Bedeutung bleibt 
jedoch kryptisch und verweigert, wie das gesamte Bild, eindeutige Zuschreibungen. 
Wie in einem ‚Single Shot-Movie’ scheint sich in einer Einstellung, einem eingefrorenen 
Handlungsmoment, ein ganzer Film zu kondensieren. Die hybriden Prospekte aus viel 
Zivilisation und wenig Natur leben gleichwohl aus diesem zentralen Gegensatz, wenn das 



Menschen-Gemachte kreatürlich zu wuchern scheint. Allerdings geben sie auch dann nur 
wenig mehr von sich Preis, wenn sich, wie in „Cluster 5, Steinernes Idol“, 2008, im 
Vordergrund ein einsamer Betrachter einfindet. Unser ‚alter ego’ im Bild, das das Bild mit 
seinen (unseren) Blicken zu erschaffen scheint. Die Projektion einer fantastischen Innenwelt, 
die sich im Bild manifestiert. Die Idee des Bildes, in diesem Fall eigentlich des Films, der im 
Auge des Betrachters entsteht, ist einer jener beliebten Allgemeinplätze, wenn es darum 
geht, zu beschreiben, wie Malerei zum Bild wird. In den Bildern Maik Wolfs wird deutlich, 
dass das Bild hinter dem Bild, die Sinnhaftigkeit der Oberfläche ein Moment der Projektion 
ist. Ein glückhafter Moment, in dem sich Künstler und Betrachter im Bild begegnen. Ein 
offener, im besten Fall unabschließbarer Prozess, der der Kunst der Romantik mehr 
verdankt als die melancholische Grundstimmung ihrer Bildwelten vermuten lässt. 
 
Die Malerei Sven Drühls pflegt ein äußerst suggestives Bildrepertoire, das die Natur in ihrer 
Einsamkeit und Größe zu feiern scheint. Viel schroffer Fels und exponierte Gipfel, mächtige 
Meeresbrandung und Ewiges aus Berg und Eis. Die Motivik kommt dem äußerst nahe, was 
wir zuvor als das Inventar einer banalisierten Romantik beschrieben hatten. Nichts Heutiges 
wie in den Bildern Wolfs; Architektur ist hier allerhöchsten randständige Konnotation, der 
Gegensatz Zivilisation versus Natur, der Wolfs Veduten befeuerte, scheint hier auf den 
ersten Blick obsolet. 
Eine Malerei, die den Atem der Vergangenheit verströmt. Bilder, die wie Kondensate ihrer 
eigenen Vorbilder wirken. Ein Dahinter, ein Moment der metaphysischen Überhöhung findet 
sich nur als Zitat. Alles scheint hier zu allererst und in eklatanter Weise der Oberfläche 
verpflichtet. Allerdings in doppelter Weise: Lack und Silikon, kompakte Farbflächen, 
großflächige Binnenformen, poppige Lokalfarben bestimmen diese Bilder. Der 
‚oberflächlichen’ Motivauswahl antwortet eine Malerei, die das Bild zu einer 
undurchdringlichen Fläche verfestigt. 
Was für Wolf die Realität war, mit der er suggestiv, aber eben ‚sur-reale’ Bildwelten 
entstehen lies, ist in Drühls Landschaften die Nähe zum Kitsch: Eine Kippfigur, die die in der 
endlosen Wiederholung zum Abziehbild ihrer selbst geronnenen und abgesunkenen 
Emotionen, wieder vitalisiert, in dem er sie seziert und isoliert. Was wir hier sehen ist 
bekannt und vertraut in doppelter Hinsicht. Das stereotype, unzählige Male Gesehene ist nur 
scheinbar Kondensat unserer kollektiven Bild- und Traumwelten. Drühls Bilder sind 
Appropriationen, Wiederholungen, Kopien der älteren und jüngeren Kunstgeschichte. Zu 
Anfang stark dem deutschen 19. Jahrhundert verpflichtet, weitete sich das Repertoire schon 
bald auf vielfältige Vorbilder, die eines gemein zu haben scheinen: eine ikonische 
Suggestivität, wie wir sie aus der Werbung oder der Pop Art kennen.  
Indem Drühl die Vorbilder, von Caspar David Friedrich über Josef Anton Koch, bis zu Carl 
Blechen oder – in den neuesten Arbeiten – Günther Förg Hiroshi und  Yoshida, einem 
Vertreter des japanischen New Print Mouvements, fast gewaltsam reduziert, ihnen mit seiner 
vereinheitlichenden Farbgebung ihre Identität nimmt, entwickelt er einen Fundus von 
Bildfragmenten, die zu immer neuen Bildern gefügt werden können. Hybride Bilder, die die 
Konstruiertheit in ihrer quasi abstrakten, weil diskontinuierlichen Malerei offenlegen. Das Bild 
befragt sich selbst und seinen Gegenstand unter Zuhilfenahme der eigenen malerischen 
Mittel. Im Konstruierten, Bruchstückhaften dieser Malerei scheint ein Moment der 
Ironisierung, der ironischen Brechung auf, der – verbal wie malerisch – schlagwortartig 
Anwendung findet, um den vielfältigen gegenständlichen Bildverfahren einen theoretischen 
Background zu geben. Der Rückgriff auf idyllische, im oberflächlichen Sinne romantische 
Motivik wird gerechtfertig über das Moment der Ironie.  
Wie sich aber in der Bildmethodik Drühls zeigt, ist der Moment der Ironie, des Aufbrechens 
der motivischen Oberfläche, allerdings nicht im Sinne eines zeitgeistigen Apercus um wenig 
innovative Malerei im Uneigentlichen zu entschärfen. Die Reduktion der malerischen 
Tradition bis an den Rand der Banalität, ist viel mehr der Versuch einer Selbstbefragung und 
Revision der Malerei auf der Grundlage ihrer eigenen Geschichte. 
 
Die Bildwelten SEOs sind in ganz anderer Weise konstruiert. An ihren Bildern scheint all das 
auf souveräne Art und Weise abzuprallen, was der Malerei in der abendländischen Kunst 



und der Moderne im Besonderen heilig war. Sie sind komposit und Fragment wie die 
Landschaften und Veduten Drühls und Wolfs, atmen aber zugleich einen eigenen, 
inkomensurablen Geist: Konstruiertheit und romantische Grundstimmung sind in ihrer 
Malerei bruchlos verbunden.  
Ihre Bilder sind kleinteilig gefügtes Neben-, Über- und Miteinander unzähliger Farbstreifen, 
die gerissen, collagiert, geklebt und mit Acryl vermalt das Wesen aller Malerei als 
grundlegend abstrakte Tätigkeit beschreiben. Der Gegenstand entsteht und zerfällt im 
seriellen Rapport der einzelnen ‚Farbgesten’, während sich das Bild als Akkumulation 
isolierter Gesten fügt. Die schmerzhafte Kluft allerdings zwischen dem Gegenstand und 
seiner Auflösung, der die westliche Moderne bis heute prägt, scheint in diesen Bildern 
geheilt.  
In “Wasserspiegel“ 2008 etwa stehen wir einer impressionistischen Feier der Farbe 
gegenüber, die bewusst dekorativ und in der Fläche argumentiert. Ein Pointillismus mit den 
Mittel der Japanischen Papierkunst: Eine neuerliche Auflösung der Dingwelt in Farbe und 
Licht, die ihren Inhalt komplett und ohne Widerspruch im Material auflöst. (Kunst)Geschichte 
wiederholt sich und verwandelt das Bekannte in einer Re-Lektüre der Tradition. SEOs  
Malerei ist dem Geist der Romantik auf erfrischende Weise verpflichtet, ohne sich um 
dessen komplexe Tradition verpflichtet zu fühlen. In großen Lettern prangt an der Wand des 
Ateliers: WIRKLICHKEIT ROMANTIK ILLUSION. In ihren Bilder resultiert daraus eine Neu-
Erschaffung der Romantik aus einem fremden, fernöstlichen Geist. Ein 
Übersetzungsproblem, eine subjektive Lesart, die bewusst und mit erstaunlichem Ergebnis 
produktiv missversteht. Und in diesem produktiven Missverstehen Neues formulieren kann.  
Ein gänzlich anderer Begriff von Romantik wird so formuliert, ohne das grüblerische, 
selbstreflexive Umkreisen der Tradition. Führen die Bilder Wolfs und Drühls die notwendige 
Gebrochenheit der romantischen Tradition vor Augen wie, entwickelt SEO einen grandiosen 
Gegenentwurf, mit dem sie sich bewusst außerhalb der westlichen-modernistischen 
Argumentationskette positioniert.  
Erst so, vor dieser erstaunlichen Blaupause wird allerdings deutlich, wie nahe sich Romantik 
und Moderne tatsächlich sind und wie sehr sich somit der Bildbegriff unserer Gegenwart aus 
dieser Tradition speist. Aus dem Rückgriff auf die vermeintlich vor-moderne Romantik wird 
ein kontinuierlicher Prozess, in dem zentrale Momente der Moderne wie Offenheit, 
Prozessualität und Autonomie des Werkbegriffs angelegt sind, in dem romantische Ironie 
und moderne Selbstreferenzialiät zwei Seiten derselben Medaille sind. 
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